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De cuando llueve 





Vuelvo de la cordillera, 
      soy un pez que se escurre 
hacia su Atlántico natal 
en una lata de sardinas 
 
La calefacción al taco 
y el vaho a meo 
que llega del baño, 
no ayudan a dormir 
 
En el asiento de atrás 
un niño llora por un celular  
que ,en plena meseta, 
no encuentra señal 
Una joven madre le dispara 
su pecho desnudo 
para que calle de una vez 
 
La rectitud del asiento 
adoctrina mi cuerpo 
y poco a poco 
me amoldo 
a la conformidad del despojo 
 
Hago un círculo  
sobre el vidrio sudado 
como queriendo escapar, 
del espacio rígido, 
del aire viciado, 
de esta chapa rodante, 
escenario barato 
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para tanta pobreza 
 
Afuera, 
la meseta indómita 
Adentro, 
yo,  
el llanto y el meo 
 
Prefiero el afuera 
donde la oscuridad delinea 
las formas de la nada, 
siluetas de piedra 
comidas por el frío 
 
Camino de ripio, 
ruta 23. 
                                         Un pozo, 
                                         un charco, 
                                         un pozo 
 
El estallido de un neumático 
nos deja huérfanos  
 
Sobre la estepa virgen, 
dos estrellas colgadas  
rompen  










Hay un cuerpo que flota  
en medio del río, 
cosida, 
               en el ondular de su pelo, 
               una coronita de hojitas opacas 
               y ramas podridas 
 
Hay un cuerpo que flota 
en medio del río, 
un anillo barato 
                          estrangula su dedo 
Lleva los dientes gastados 
y el pubis florecido 





Hay un cuerpo que flota 
en medio del río 
Tiene la mirada comida 
y una boca insolente  
                                   que vomita bichos 
 
Hay una mujer que flota 
en medio del río 
 
                            
 Y sube la marea  
                                y trae, 
 y baja la marea  
                             y lleva 
                                        su carne 
                                        sus huesos 
                                        su nombre secreto 
 
 
Hay una mujer que flota 
en medio del río 
y nuestras desaparecidas  
cruzan los dedos 
para que el comisario del pueblo 
no anuncie sus nombres 








las palabras que no digo, 
se caen de mi boca como peces 
      Muchas de ellas 
       mueren contra el piso, 
 en una asfixia de ojos abiertos. 
      




      Algunas pocas,  
llenas de miedo,  
se esconden por los rincones de la casa 
Pero otras, 
en la eterna contradicción  
de decir y no decir,  
brotan como piedras, 
y yo tropiezo,  
tartamudeando sus sílaba, 





Elijo el estanque 





Elijo el estanque, 
                                pequeño ecosistema 
                                de piedra milenarias 
                                que siglos de mareas han sabido tallar 
 
Dormidas caracolas  
tapizan el fondo  
“Primero el pie derecho”, 
dijo la abuela, 
y diminutas burbujas se desprenden 
de mis pies cansados 
 
Elijo la seguridad  
de conocer las márgenes, 
                                               el temple, 
                                               la profundidad 
 
Cangrejos extasiados 
emergen de los pliegues 




y se aventuran a mi pubis  
                                         de alga marina 
 
Acá adentro, 
el tiempo se rige 
por la ley de los ecos 
 
Un pez diminuto bordea mi cintura 
y cose puntillas de agua salada 
Mi cuerpo se vuelve piedra 





Le gustaba suicidarse, 
matarse de a poquito 
Apretar su garganta 
lento 
muy lento 
El puro placer de sentir 
que le quitaban el aire 
 
El vértigo de la cabeza, 
los ojos quebrados, 
la celebración de un banquete 
servido con sus propios huesos. 
 
Carne de ficciones, 
hambre de sombras y puñales. 
Pobrecito, 
en lo profundo, 
tan muerto de miedo. 
 
Si, 
le gustaba suicidarse, 
matarse de a poquito 
practicar el aplauso cerrado 
y el desconsolado 
minuto de silencio. 
 
Ensayar todos los lunes, 
meticuloso y puntual. 
el llanto de las viudas, 
los discursos de despedida, 
y el lamento de las multitudes 
golpeándose el pecho 




detrás de los portones 








que regreso de este viaje  
atea de amores y banderas, 
arrojo mis maletas 
desde este puente 
y cruzo. 
  
Confío en el cauce  
de este río. 
La corriente 
sabrá llevar la carga 
muy lejos de casa 
 
Ahora, 
despojada de credos, 
de biblias y mandamientos, 
me fundo.  
 
He aquí mi propia religión, 
sin pecados ni rezos. 
No más santos ni demonios 
para este templo  
que es mi cuerpo. 
 
No más jaulas 
para mis pájaros 
Aquí no hay más espacio 
para albergar 







la mujer que mastica el viento 
con la mirada, 
soy el puñal  
que asesina la bruma 
Soy  
la loba que salta 
y muerde 
 
He aquí mi propia religión, 
aquí mis ideales 
mi fe y mis fundamentos. 
 
Ahora, 
que no llevo ofrendas 
ni construyo altares 
para adorar a nadie. 
Cruzo este puente y fundo  
una religión  
donde yo misma  




De Escalar el alba (2019) 
I 
Afuera,  
cuando la oscuridad lo cubre todo, 
avanzan desde las sombras  




las almas que no sueñan. 
 
Criaturas de la Luna, 
cuerpos quemados, 
esqueletos, 
arrastran sus cabezas  
sobre el alucinado pavimento.  
 
Mendigos de alcoholes, 
cuchillos y besos,    
alguien estancó sus aguas 
y barrió los soles  
hasta los infiernos. 
 
Afuera, 
cuando la oscuridad lo cubre todo, 
las estrellas perforan los ojos  
de los santos perdidos 
 
No está permitido escalar el alba 
La ley de la Luna  








Quién es aquella, 
que se atreve 
a perturbar lo oscuro 
Preciosa 
Brillante 
Una mujer recién nacida 
¿No la ven? 
No la ven? 
Su cuerpo  
rompió la noche 
y confundió a los pájaros  
que arrullan en nido 
¿No la ven? 
¿No la ven? 
Trae la aurora en los ojos, 
hija de sol de septiembre 
que nace inocente 




tienes las manos 
repletas de flores 
y la silueta bordada 




con rayos del rocío 
Preciosa 
Preciosa 
Qué dios distraído 
te pario en oscuridades? 
Criatura del alba, 
no cantes tus amaneceres 
que la luna celosa 
te sigue los pasos  
para coserte los labios 




que algunas veces 
el sol quiebra las tinieblas 
pariendo un haz de luz 
entre las oscuridades 
 
Preciosa es aquella 
que se atreve a desafiar la Luna 
y abriga con amaneceres  
las almas 
que ya no sueñan. 
 







esa mujer recién parida, 
trae la mañana en los ojos 
para recordar 
que al final de la noche 
todavía nos es posible 
escalar el alba 
 
 
 
 
